من الدير إلى الصالون..حياة إيما راييس ومذكراتها

دانييل ألاركون
كل عمل فني ـ كل كتاب، كل فيلم، كل لوحة ـ يشكل إنجازاً غير متوقع. ونحن ندرك هذا غريزياً بطبيعة الحال. ذلك أن الرؤية التي نتصورها لأي عمل فني منذ البداية لا يمكن أن تتحقق إلا جزئياً، وذلك لأننا محدودون بمواهبنا ووقتنا وقدرتنا على التنفيذ. ورغم هذا فإن بعض الأعمال الفنية تبدو أقل احتمالاً وأكثر إعجازاً من غيرها، والمذكرات الرائعة التي كتبتها إيما رايس على شكل رسائل هي واحدة من هذه الأعمال.
من الأفضل أن نقول ذلك بوضوح. إن حقيقة وجود هذا الكتاب أمر غير عادي. كل شيء فيه، من قصة حياة المؤلفة ــ طفولتها في فقر مدقع، وتخلي والدتها عنها في الريف الكولومبي، وهروبها من دير، وحياتها غير المتوقعة في أوروبا ــ إلى حقيقة أنها تمكنت، دون أي تعليم رسمي، من كتابة هذه الرسائل الجميلة المؤثرة، والحفاظ على المراسلات عبر عقود من الزمن؛ ثم بقاء المخطوطة ونشرها في نهاية المطاف في كولومبيا ــ كل هذا مذهل.

عندما توفيت في عام 2003، عن عمر يناهز 84 عاماً، كانت إيما رييس معروفة كرسامة في المقام الأول. فقد عاشت في أوروبا لعقود من الزمان، بعد أن هربت من أبشع أنواع الفقر الذي يمكن أن توفره لها كولومبيا، ورسخت وجودها في فرنسا، كنوع من العرابة للفنانين والكتاب من أميركا اللاتينية. كرسامة، كانت شخصية هامشية، وإن كانت محبوبة، على الساحة. ووصف فيليبي جونزاليس، المحرر في دار لاجونا ليبروز، وهي الدار المستقلة التي نشرت مذكراتها في أبريل/نيسان 2012، أولئك الذين عرفوا لوحات إيما بأنهم “قلة قليلة، وكبار في السن”. ومع ذلك، كانت على مدار حياتها قريبة من دييغو ريفيرا وفريدا كاهلو، واختلطت بألبرتو مورافيا، وجان بول سارتر، وبيير باولو باسوليني، وإنريكو برامبوليني، وإلسا مورانتي. لقد صنعت حياة لنفسها في باريس، وفي وقت لاحق في بوردو، كجزء من النخبة الثقافية في أمريكا اللاتينية وأوروبا.
كانت إيما، على كل حال، جذابة، راوية قصص عظيمة، من النوع الذي يستطيع أن يأسر كل من حوله. وكانت القصص التي تحكيها في أغلب الأحيان تتعلق بطفولتها. وفي وقت ما في أواخر الأربعينيات، التقت بالمؤرخ والناقد الكولومبي جيرمان أرسينيغاس، الذي أصر، مثل غيره من الذين سبقوه، على أن تدون كل شيء. واعترضت على أنها تجد صعوبة في تنظيم أفكارها، فاقترح أرسينيغاس حلاً: احكِ قصة طفولتك في رسائل، كما قال. اكتبها لي. يرجع تاريخ أول رسالة من الرسائل الثلاث والعشرين التي تم جمعها هنا إلى عام 1969؛ وآخرها إلى عام 1997. والرسائل ليست متباعدة بشكل متساو؛ بل إن الفجوة كانت تمتد لأكثر من عقدين من الزمان. ويبدو أنه في وقت ما في أوائل السبعينيات، دعا أرسينيغاس غابرييل غارسيا ماركيز لتناول العشاء في بوغوتا. وكان متحمساً للغاية لرسائل إيما لدرجة أنه عرضها على الحائز على جائزة نوبل في المستقبل. وبعد أسابيع، اتصل جابو بإيما في باريس ليخبرها بمدى استمتاعه بهما، فردت عليه بغضب. فقد رأت أن أرسينيغاس قد خان اتفاقهما الضمني على السرية. فلم تكتب له إيما رسالة أخرى لأكثر من عشرين عامًا.
ولكن لابد أنها كانت تعلم أن هناك شيئاً خاصاً في العمل. فوفقاً للمحرر فيليبي جونزاليس، كانت إيما فخورة بكتاباتها ــ ليس لأنها جيدة، بل لأنها على وجه التحديد ليست كذلك، على الأقل ليس بالمعنى التقليدي. قال لي جونزاليس: “كانت تريد أن يُنشر الكتاب بأخطاء. لقد صقلتها أخطاؤها”. لم تكن إيما قد حصلت على تعليم رسمي يُذكَر؛ بل كانت في الواقع أمية حتى أواخر سنوات مراهقتها. كانت قواعدها النحوية وعلامات الترقيم والتهجئة بديهية بوضوح، وكانت كل جملة مكتسبة بشق الأنفس، وكل خطأ جزء من ميراثها، وتذكير بالطفولة التي نجت منها. لقد أضفت النسخة الكولومبية لمسة خفيفة على النص الأصلي. وبصفتي مترجمة، حاولت أن أفعل الشيء نفسه، مع تصحيح بعض الأخطاء الأكثر وضوحاً في صمت.
لا يعني أي من هذا أن نثرها يفتقر إلى التعقيد. بل على العكس من ذلك، لا أعتقد أنني قرأت العديد من الكتب التي تتمتع بمثل هذه القوة والنعمة، أو تلك التي تحمل مثل هذا القدر من القوة العاطفية في مثل هذا الحيز القصير. تبدأ مذكراتها في مكب نفايات في بوغوتا، حيث تروي لحظات من الكرامة غير العادية، وتنتقل من هناك إلى الريف ثم تعود مرة أخرى، وتصف بلا عاطفة شعرية أنواع الصدمات التي قد تحطم معظم الناس. لكن إيما، على نحو ما، لا تنكسر. كولومبيا، أو بالأحرى نسخة البلد الذي ربتها، البلد الموصوف هنا، بلد طبقي، عنيف، إقليمي، متحيز. والكنيسة الكاثوليكية عنيدة في قسوتها، ومستعدة لإصدار الأحكام، حتى على فتيات صغيرات مثل إيما، لم يتجاوزن السادسة أو السابعة من العمر عندما تخلت عنها أمها وأخذتها إلى دير.

بعد هروبها في أواخر سنوات المراهقة، فرت إيما إلى بوينس آيرس، وشقت طريقها عبر أمريكا الجنوبية سيرًا على الأقدام، وبالقطار، وبالسيارة، وبطلب المساعدة من الآخرين، وعملت كبائعة متنقلة. وعندما وصلت إلى العاصمة الأرجنتينية في عام 1943، بدأت في الرسم. وتزوجت في أوروغواي وأنجبت طفلاً في باراجواي في السنوات التي أعقبت مباشرة الحرب الكارثية التي سحقت اقتصاد تلك الأمة. كانت تعيش في بلدة صغيرة خارج أسونسيون عندما اجتاحتها مجموعة من اللصوص المسلحين. نهبوا منزلها، وقُتل طفلها حديث الولادة، الذي لم يتجاوز عمره بضعة أشهر، أمام عينيها.
تأتي هذه المأساة بعد انتهاء الكتاب – وما زالت إيما غير منكسرة. في النهاية فازت بمنحة دراسية لدراسة الفن في باريس. تخلى عنها زوجها، واختار عدم السفر معها، لذلك غادرت إلى أوروبا بمفردها، لبدء حياة جديدة. دفعت ثمن رحلتها بعرض رسم السفينة أثناء إبحارها عبر المحيط الأطلسي. لم تكن تتوقع مدى صعوبة الأمر ومرضت من الإجهاد. كان على متن السفينة طبيب فرنسي، اعتنى بها؛ وقعا في الحب وتزوجا في النهاية. أخذتها السنوات التي تلت ذلك إلى المكسيك والولايات المتحدة وإسبانيا وإسرائيل. في إيطاليا، عملت سائقة سيارة أجرة، ووفقًا للقصة، دهست شخصًا في روما، ثم فرت من البلاد قبل أن يتم القبض عليها.
أجد من السهل ربط النقاط بين مذكرات إيما وعملها كرسامة: فهي تتمتع بعين فنانة تشكيلية للتفاصيل. أول صورة تلفت انتباهك هي التمثال الصغير المصنوع من القمامة، الذي صنعه الأطفال ببراعة، وأحيته خيالاتهم، وأخيراً دمرته شهواتهم. وفي الصفحات التالية نرى قرى محترقة، ورحلات لا نهاية لها عبر السهول القاحلة، ومحطات قطارات تشعرك بالوحدة والرعب مثل أي محطة في الأدب. هناك مدن تبدو وكأنها بؤر استيطانية للحضارة، وشخصيات شريرة، وتخلي قاس. الدير نفسه هو عالم منفصل، بقواعد وعادات غامضة تكافح إيما وأختها لفك شفرتها. نرى كل ذلك من خلال عيون إيما: رؤيتها حادة ومفصلة وقاسية وحقيقية. لا يوجد شفقة على الذات، فقط عجب، وربما تكون هذه النبرة، الرقيقة والدقيقة، أعظم إنجاز في الكتاب.
في وقت ما من تسعينيات القرن العشرين، استأنفت إيما مراسلاتها مع جيرمان أرسينيجاس. وقبل وفاته في عام 1999، طلب أرسينيجاس من سكرتيرته أن تطبع رسائل إيما، ووفقًا لفيليبي جونزاليس، قامت إيما بنفسها بتصحيح هذه المخطوطة قبل وفاتها. وقد تم عرضها للبيع، ولكن لم تقبل أي دار نشر في بوغوتا قبولها.
عندما توفيت إيما في عام 2003، تركت وراءها 14 صندوقًا مليئًا بالأوراق، أعطت أحدها لمؤسسة Arte Vivo Otero Herrera، وهي مؤسسة عائلية دعمت عملها لسنوات. قام كاميلو أوتيرو، مدير المؤسسة، بفحص الوثائق ووجد مراجع للرسائل. في رحلة إلى بوغوتا، اتصل بعائلة أرسينيجاس، التي لا تزال تحتفظ بالرسائل التي قامت إيما بتصحيحها. أخذ أوتيرو تلك المخطوطة إلى لاجونا ليبروس في أوائل عام 2012.

إن وصف لاجونا بأنها شركة صغيرة سيكون مبالغة. في الواقع، عندما وصل كاميلو أوتيرو برسائل إيما، لم يكن لديها سوى ثلاثة موظفين. كانت متخصصة في كتب الفن، ولكن قبل إيما رييس، كانت أفضل مبيعات لاجونا عبارة عن مجموعة من الخيال العلمي الكولومبي في عشرينيات القرن العشرين. لم يكن لديها طبعة ثانية لأي عنوان في كتالوجها، ومن وجهة نظر تجارية كان من المؤكد أن نشر مجموعة من رسائل رسام متوفى لم يسمع به سوى قِلة من الناس، إن وجدوا، كان مخاطرة. في ذلك الوقت، كان موظفو لاجونا يسلمون الكتب بأنفسهم، ويقودون عبر بوغوتا في عربة ستيشن واغن الخاصة بفيليبي جونزاليس. يتذكر جونزاليس أنه عندما أخذوا رسائل إيما المنشورة إلى المتاجر في أبريل/نيسان 2012، سخر منه باعة الكتب.
ولكن عندما قرأوا الكتاب، تغير كل شيء. بدأ باعة الكتب يتحدثون عن إيما رايس. وشيئًا فشيئًا، بدأت مبيعات مذكراتها في الارتفاع. وبيعت أول طبعة من ألف نسخة بحلول شهر سبتمبر. وكانت تلك مجرد البداية. وعلى الرغم من كل الصعوبات، حقق الكتاب نجاحًا ساحقًا. وقد صدرت الطبعة السادسة للتو.
كان تعارفي الشخصي مع إيما رييس غير عادي ونموذجي لكتاب له معجبون متحمسون – فقد وضع شخص غريب الكتاب بين يدي حرفيًا في معرض بوغوتا للكتاب في عام 2014.
قالت: “يجب عليك أن تقرأ هذا، يجب عليك أن تفعل ذلك”. والآن أحثك على نفس الشيء.