منازل وأرواح… عن البيوت التي أقمت فيها بمراكش و مايوركا ولندن…

خيسوس غريوس/كاتب إسباني

30 مارس 2021 

للبيوت روح. روح الناس، طاقتهم أو ما شئت أن تسميها، مشبعة في الأماكن التي يسكنونها. وبالمثل فإن شخصية سكانه والأحداث التي يمر بها المنزل تضفي عليه طابعًا خاصًا. كيف يمكن للمصائب والأفراح والمشاعر المختلطة والملل والولادات الترحيبية أو الوفيات الدرامية ألا تترك بصماتها؟

أي شخص حساس إلى حد ما يستطيع أن يشعر، عند دخوله إلى منزل مجهول، بأحاسيس ترحيبية أو طاردة. الحدس، تلك القدرة التي لم يتم تطويرها في ثقافتنا، عادة ما يحذرنا على الفور، على الرغم من أننا نحتقره بشكل عام. منذ سنوات عديدة قمت بزيارة شقة بجوار بلازا مايور في مدريد مع بعض الأصدقاء وكانت لدي فكرة استئجارها. لقد كان يناسب احتياجاتنا، لكننا جميعًا شعرنا على الفور بشعور شديد بالرفض. وفي وقت لاحق، وبالتحقيق، اكتشفنا أن جريمة قتل قد ارتكبت هناك.

في كل مرة استأجرت فيها منزلاً – أو اشتريته مرة واحدة فقط في حياتي – تعودت أن أطلب المفتاح وأتوسل أن أتركه وحده لفترة من الوقت. المنزل الذي تنوي الإقامة فيه لفترة طويلة، وخاصة إذا كان واسعًا، يجب أن يتم إدراكه قبل أن تستقر فيه. في وقت لاحق يمكن أن تحصل على مفاجآت غير سارة. من الأفضل أن تثق بحدسك مسبقاً بدلاً من أن تندم عليه في الوقت الخطأ. لذلك أمشي فيه، أصعد، أنزل، أتوقف، أشم، أنظر، أشعر بعيني مغلقة، أتخيل العيش فيه. لأنه، نعم، يبقى في البيوت شيء يمنحها نوعاً من الجوهر القادر على الجذب أو الطرد.

لم أكن مخطئًا في المنزل الريفي القديم الذي اشتريته في مايوركا. لم يكن لدي أي انطباع سيئ على مر السنين، وما زلت انتقل للعيش مع الأثاث القديم من المالكين السابقين. المتعلقات والأشياء المنقوشة بالعبء العاطفي لأجيال الأسرة! ردًا على بعض أسئلتي، قال لي صاحب المنزل ذات يوم، بعد أن أدرك إلى أين تتجه الطلقات: «بالمناسبة، أمي لم تمت في هذا المنزل». لقد هدأني أن أعرف.

وبالمثل، فإن المنزل الذي عشت فيه لسنوات عديدة في مراكش، وهو أكبر حجمًا بكثير، كان مهجورًا لبعض الوقت. لكنه لم يرفضني عندما مررت به لأشعر بطاقته. وفي الواقع، لم يحدث لي أي شيء مزعج داخل أسواره على مر السنين. على الأقل، لا شيء ناجم عن حضور غير محسوس. من يدري إذا كان المنزل الذي ظل غير مأهول لفترة طويلة لا يُقدر، إذا جاز التعبير، الساكن الجديد، دفئه، رعايته، تنفسه وربما أفكاره وحتى أحلامه.

من ناحية أخرى، في عام 1980، استأجرت، مع أخي وزوجته، بعد الكثير من المشي ذهابًا وإيابًا في نصف لندن، شقة في جنوب كنسينغتون. كان المنزل المكون من طابقين ساحرًا للوهلة الأولى، ويقع في شارع مسدود هادئ . تم توزيع الشقة على ثلاثة مستويات: الأول المطبخ والحمام. في الثانية غرفة المعيشة وغرفة نوم مزدوجة. وفي الثالثة غرفة أصغر استقرت فيها. أبقينا أعيننا مغلقة. لكن بعد الليلة الأولى التي قضيتها هناك، أخبرني أخي، وهو أكثر حساسية مني بكثير، وقت الإفطار أنه كان يعاني من كوابيس وأن جو المنزل سيئ. بدا الأمر مبالغًا فيه بالنسبة لي. استغرق الأمر مني وقتًا أطول لأدرك ذلك.

بعد أشهر، في أحد أيام الأحد في نهاية الربيع، كنت مشغولا في فترة ما بعد الظهر بمفردي في غرفتي، وظهري إلى الباب المفتوح المؤدي إلى الدرج، عندما شعرت بأنني مراقب من الخلف. لقد كان حضورًا واضحًا لدرجة أنني ظللت أستدير، بين الحين والآخر، للتأكد من أنني وحدي. مع تقدم فترة ما بعد الظهر، اجتاحني قلق غريب. نظرت إلى الدرج: لم يكن هناك أحد! أغلقت الباب، ولكن كان هناك شخص ما لا يزال يراقبني خلفي. لقد كان هناك مرة أخرى! كنت أستطيع رؤيته بشكل مثالي وكان وجوده يمنعني من التركيز. ازداد التوتر حتى انفجر المصباح الكهربائي الموجود على طاولتي إلى قطع صغيرة. انتهى الأمر بإزعاجي كثيرًا لدرجة أنني هربت إلى الشارع حتى أصبحنا جميعًا معًا عند الغسق. حاولت ألا أكون وحدي في المنزل مرة أخرى. تلك المرة خدعتنا المظاهر.

أتذكر أيضًا منزلًا قديمًا جدًا يقع على جبل في مايوركا، وكان مملوكًا لبعض الأصدقاء، حيث كنت أقضي فيه عدة أيام متتالية. لم يكن لدي أي شعور بالخوف أبدًا، على الرغم من كونه ضخمًا ومليئًا بالزوايا المظلمة وقاسيًا في ليالي الشتاء عندما تعوي العاصفة في الخارج. ومع ذلك، لم أستطع تحمل النزول بمفردي في الليل، بحثًا عن مشروب، إلى الحانة في الطابق الأرضي، حيث أقامت العائلة مطعمًا في ما كان في السابق مسكنًا للمزارعين. كان هناك شيء جعل شعري يقف على النهاية! نفس الشيء: كان علي أن أنظر خلفي لأنني شعرت وكأنني مراقب، ولم أستطع الانتظار حتى أنهي كل ما كنت أفعله وأصعد إلى الطابق العلوي. كان هناك وجود مزعج يحوم هناك. ماذا حدث في أوقات أخرى في تلك الغرف المقببة العظيمة؟ لم يعرف أحد من أي وقت مضى.

لذلك كن حذرًا عند اختيار السكن.  البيوت تحافظ على الذكريات والحضور.